所谓干净,是最接近脏的品质,比如白纸和崭新的抹布,煤和钻石都不脏,因为纯粹。
——题记
对我这个80年代末出生的人来说,张国荣给我的印象只有莫名其妙的众星捧月和人妖、同性恋、自杀这些负面传闻或消息。后来慢慢通过各种渠道了解到真正的他,发现这其实是一个无比纯粹的人。
他将真实的自己毫不加掩饰地展现在公众面前,那样勇敢、信任、与世无争。可笑的是,人们常常说要追求真善美,但却又总是忘记,真的东西并不一定是好看的、大众喜闻乐见的。世人已经习惯戴着面具生活,所以他们摘掉面具后的脸却已跟面具一模一样。他们反倒觉得不戴面具的人是异类,不戴面具的脸那样真实而又刺眼,以至于不接受甚至施以打击。哥哥就是这样的一个,从来不戴面具的人。
不看鬼片的我壮着胆子看完了《异度空间》,最后似乎找到答案:他如果真的是因为拍这部戏入戏太深而走火入魔,那他就不是张国荣了。戏的最后,一切恩怨情仇都已经释然,各人物心理经过挣扎后已挣脱束缚,可以没有遗憾地展开各自全新的生活。哥哥的演出逼真而引人入胜。要着魔,早在春光里乍泄,要着魔,早在霸王别姬里烟飞烟灭。
我想,是舆论、是媒体、是众人的不解一步一步把他逼上绝路,他毫无顾忌地将自己裸露在众人眼前,众人却用犀利的眼光轻而易举地将他刺伤。孰可知,他是一颗需要被捧在手心永世宠爱的钻石。
就像《霸王别姬》里,他将自己的感情倾注于对师哥的爱,那双死死盯着师哥噙满了泪水的双眼,那用尽全身力气却并不大声的一句“师哥!”,那经过苦苦练习得来的一举手一投足的标致,一幕幕的真挚情感都直击心灵最深处。孰又能说,他不是一个把生命的分分秒秒活到了极致的妖孽?
47年的光阴虽显得短暂,然或许比某些人的一百年更有价值和意义。他有他耀眼夺目的活法,我们何必作太多评论。
哥哥,新年快乐!