冰蓝色的画面，始终不变的神情。狡黠如狼，迅猛如虎，杀手本色，冷酷到底。「新浪潮之父」让-皮埃尔·梅尔维尔与俊朗小生阿兰·德龙联袂，才有了这风衣礼帽的侠踪魅影。《独行杀手》既出，杀手与暴力美学陡然兴盛，从威廉·弗莱德金到吴宇森，从《这个杀手不太冷》到《亡命驾驶》，冷酷孤寂的杀手纷至沓来。形虽不同，神却皆然，滥觞之作，此之谓也。
《独行杀手》是梅尔维尔将黑色电影与日本武士道精神结合的经典作品，从其本名「Le Samourai」便能看出「武士道」在影片中的重要地位。谢夫是个具有「武士道」精神的杀手，换言之有着欧洲传统的骑士精神，视「仁义」和「荣誉」为立身之本。因为「仁义」，所以他感念女钢琴师的恩惠而施以宽容；因为「荣誉」，所以他即便拿着空枪也要履行雇主的任务。他不是一架嗜血黩武的杀戮机器，而是一个被原则所累的悲情人物。与吴宇森的《喋血双雄》一样，当世间的道义逐渐崩溃，在怀揣执念的杀手面前，只能是宿命般的穷途末路。
《独行杀手》的纯粹，在于它剔除了所有不相关的细枝末节，一如其拍摄时过滤了多余的色彩，很难想象在一部警匪片中几乎没有动作场面，也看不到警察对罪犯的推敲分析，梅尔维尔将所有的笔墨都放在了杀手的塑造上。对于「谢夫」这一形象，导演作了全景式的描绘，包括独处时的生活起居、杀人前的细致部署、杀人时的雷厉风行、杀人后的安然遁离、受盘查时的从容自若、被追踪时的巧妙脱身，乃至细微的心理变化。如此高比例、全方位的生态化塑造着实不多见。因此，即便在故事情节上略显单薄沉闷，但风格与形式上的独树一帜造就了《独行杀手》的魅力。
当我们看到《这个杀手不太冷》中那个戴着圆框墨镜、怀抱一株万年青的莱昂时，或者看到《亡命驾驶》中那个叼着牙签、身穿天蝎夹克的无名车手时，都不应忘记他们的「前辈」——正是这个头戴礼帽、身披风衣、沉默寡言、带着一只小鸟的英俊杀手。这些人均不能以正邪好坏论之，或许其行事触犯了法律，但内心却有任侠之风。盗跖曰：「何适而无有道耶？夫妄意室中之藏，圣也。入先，勇也。出后，义也。知可否，智也。分均，仁也。五者不备而能成大盗者，天下未之有也 。」若将盗跖口中的「盗亦有道」用于这些杀手身上亦无不可，即便杀人无数，却也受人景仰，而非蝇营狗苟之宵小鼠辈。
