“我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”--村上春树
男人一生中可能经过无数个女人，但记忆中最深刻，对他们影响最大的，是三个女人。
第一个人女人是初恋，纯洁、梦幻，所以秋水用“幻想”来形容小满；第二个女人是平淡，一般情况下水面波澜不惊，生活规律、平静的流动，所以“踏实”是白露，通常这是我们一生中维持恋爱关系时间最长的一段；最后一个女人是“女神”，一般我们用相爱相杀来形容这段短暂却刻骨铭心的“激情”，用米伦昆德拉在《生命不能承受之轻》中写到的一句话形容这段爱情最合适：“他们为彼此建造了一座地狱，尽管他们彼此相爱。”
世人的爱情虽然千变万化，各有不同，但记忆中终归是这三个女人印象最深刻，经历的过程，无非2与3的顺序颠倒一下或同时发生罢了。
是这三个女人，让一个人男孩变成了男人。
年轻的时候，看山是山，见水是水，凡事肯定要分高低、分对错，1他妈就是1,2他妈就是2，一定要分清楚，不然这就是流俗，是投降，所以必须与世上的阿谀奉承、虚与委蛇坚决划清界限。仿佛自己是这世界上最后一个正义超人一样去维护世界和平。
所以柳青问秋水将来想做什么的时候，秋水骄傲的回答“我要当一个不收红包、济世救人的大夫”。秋水这时耿直的性格，冲动的性情暴露无遗，正是映射了一个男孩一生中最热忱，最激情四射的时刻。
这个男孩此时是多么的灿烂，像一盆盛开的向日葵，散发着阳光般刺眼的光芒，像一颗以自我为中心旋转的行星，周围的星系都被它所吸引。所以他要分对错，要分1、2，所以秋水一定要在烧烤摊讥笑着讽刺处长，所以秋水一定要幼稚地向大奔屁股撒尿，所以秋水一定要和白露吵架，愤怒的摔毁相机，所以秋水一定要愤怒的嘲柳青怒吼：“这是鸡的方式！”，所以秋水一定要莫名其妙地去和华清男开场子干架。
明知故问，戳人痛处，坚持对错，快意恩仇。幼稚，纯洁，这是上帝生产的纯净水，你要向它掺入杂质，它毋宁死。
然而
柳青离去后，一切都不那么重要了，所以电影一个镜头就切到了许多年以后，我们看到的不再是那个意气风发、慷慨激昂的秋水，而是一个平凡的，融入周围环境中的闷声男人。
我们的男孩就在这一个镜头中死去了，他老去就在这一瞬间，这一瞬间，我们突然长大了，猛地成熟到不能再成熟了，像个开始腐烂的果实，仿佛已经可以嗅到它那将死的味道。
男人已经见山不是山，见水不是水。男人已经完全掌握了处世的中庸之道，这也是作为一个中国男人的最高境界：和稀泥。宇宙中的万事万物都可以用和稀泥的办法和到稀巴烂。再没有对错，没有恩怨，没有冲动，没有鲁莽，1是什么？2是什么？1+2你想说得几就得几，谁他妈在乎呢？反正我不在乎，因为除了我平静的生活之外，其他人的世界都变成了狗屎。
纪伯伦在《沙与沫》中写道：“每一次选择都是放弃。”我们不是选择得到了什么，而是选择失去了什么。成长中的男孩秋水不断地面临这种选择：为了对错放弃见小满，为了与柳青的暧昧感情放弃白露，为了原则放弃与柳青的友谊。而最终这个男孩死去了，另一个男人诞生了。这滩平静的湖面，再难惊起一丝涟漪。附庸风雅算什么，虚以委蛇算什么，溜须拍马算什么？这就是你们要的成熟，因为秋水已经成为了一湾平静的湖水，再难以深入，再难以揣摩，这就是一个男人的世界：再没有当初的对错，现在选择的都是理智。
那时候我们是男孩，我们是向日葵，是狮子，是怪物，是超人，是武士，是诗人，是歌手，是作家。。。。。。而几经波折，历经沧桑之后，人群中只剩下一个沉默而平静的男人淹没在喧哗潮流之中。
原来这个过程只需要一瞬间。