今晨,重读了余华的小说《活着》。看罢,我从床上爬起来,猛喝了一杯咖啡、吃了一堆甜食,才缓过劲来。现在的生活美多好啊,吃着成堆的零食山珍海味、看着成堆的影视娱乐大片;而小说中的人们,每天徘徊在生死边缘,只为果腹只为追求生存的最基层需求:活着。我们似乎生活在最好的时代,从张艺谋的电影来看,《活着》到《长城》,从精神层面的反思到视觉层面的饕餮,也是质的蜕变。
这么说,似乎是具有讽刺意味,其实并没有。时代不同了,时代赋予人们的需求层面似乎也有所不同。从前,张艺谋展示给国际大众的是中国人民曾经的苦难、封建糟粕的桎梏;现在,展现给国际视野的是大国的崛起、中国历史传统的精华。而现在的人们,去影院也倾向于生活喜剧故事片或视效特技大片,前久看过一部非常经典的大陆电视剧《一年又一年》,一年一集,从1978年讲到1998年,除了中国从物质极端贫乏到极速腾飞的社会经济史,每集都有讲到当年最为轰动的电影,同时也是一部中国电影的兴衰史。我好期望有哪个导演再接着拍一部,从1999年讲到至今,不过,从张艺谋的电影,也可窥见一二。
曾写过一篇《我心目中的十大华语导演》,张艺谋名列TOP 10。不为别的,张艺谋是时代表达的先锋者,走出了从农村包围城市、从现实生活体验生存层面到五光十色视觉体验精神层面的道路。《英雄》就是其时代分水岭,之前有《菊豆》、《大红灯笼高高挂》、《秋菊打官司》、《活着》、《摇啊摇,摇到外婆桥》、《有话好好说》、《一个都不能少》、《我的父亲母亲》等作品,我觉得《活着》是代表作;之后有《十面埋伏》、《千里走单骑》、《满城尽带黄金甲》、《三枪拍案惊奇》、《山楂树之恋》、《金陵十三钗》、《归来》、《长城》等作品,我觉得《长城》走到了极致。此外,老谋子打造的大型旅游实景剧《印象·丽江》、《印象·刘三姐》、《印象·西湖》也赚够了眼球、也为景区人民赚足了人民币;到2008年,登峰造极的北京奥运会开幕式闭幕式,更是为国人争了一口气,众人都挺直了腰板、都有点趾高气扬起来…而今天,2016年,奥运会再现,带着中国符号的视觉盛宴《长城》上映,它将带着中国人的骄傲登上国际影坛、票房好不好那再另说。
《活着》到《长城》,从前人们生活在细枝末节,今天能吃什么能穿什么明天怎么活?…今天人们也依然生活在细枝末节,今天缺什么买什么越买越缺明天怎么活?大假随意去个长城,那真是人山人海人头攒动,想想《长城》中诱发密集症的饕餮,想想似乎还另有深意,挺有意思的。
众所周知,《活着》是禁片,其实和余华的原著小说相比,它改编得结局较圆满、其中的过程也相对没那么凄惨悲凉,但当时依然没有过审。时代特征鲜明,四十年代、五十年代、六十年代…,历史见证了人们的生活、生存状态,历史事件引导着人们为活着而战,更是验证了中国古代寓言故事:塞翁失马,焉知非福?!…前两年老谋子也拍了部同时代的《归来》,可是主要讲情感,规避了很多时代特征,我写了篇影评《时代,就是最大的反派》。另外,《活着》人物角色鲜明,几个主角演的真是好,每个人物都塑造出了性格,都说性格决定命运。尤其葛优饰演的主人公福贵,从一夜之间失去财产变得一无所有的弱不禁风,到死人堆里活下来、再痛失一个一个子女的悲楚,演绎得淋漓尽致;而巩俐饰演的家珍、倪大红饰演的龙二、郭涛饰演的春生、姜武饰演的二喜…现在看来,个个都是演艺界的大腕。
到了《长城》,中外结合,除了特效之余、还是特效,据说拍了1.5亿美元、换成人民币那就是十亿啊,是不是中国目前最贵的影片?当年《金陵十三钗》花6亿,没看出个名堂来,这次的《长城》,特效还行哈,虽然比起好莱坞不算有超越,好歹中国特征明显;何况还有万达投资撑腰,动不动送票低价排片杠杠的,票房超越冯小刚的《我不是潘金莲》,简直不是个事。影片故事时代背景未知,估计是宋朝,经过大唐盛世的经济繁荣,造就了中国科技的先进、武器的精良;而朝廷腐败、昏君当道,所以可能是宋朝。至于角色人物,模糊不清,除了景甜和马特·达蒙,小鲜肉都是一闪而过,比如彭于晏林更新黄轩陈学冬,不认认真真仔仔细细看,还真不定找得到;其实是明星荟萃,大牌的张涵予刘德华、小牌的还有鹿晗郑凯,其余几个老外就不说了,只是塑造这些人物没什么特征也没什么性格,说死就死,也就那样了。
《活着》到《长城》,从一个世纪跨越到了另一个世纪,从一个时代走进了另一个时代。不管是张艺谋的文艺片到商业片,还是我们的生活状态,吃饱喝足之余、还可以随便浪费一点。也许,我们年轻人缺乏一点点反思,希望引领时代潮流的老谋子等文艺文化工作者,挣钱之余中国文化向国际输出之余,多一些些回归有涵养有正面导向的作品,或者如果有隐喻,也请明显一些。这是一个可以有批判有争议有宽容也有进取的时代。
总之呢,向时代致敬,向美好生活致敬!圣诞快乐!新年快乐!